▲ 김흥순 글로벌인간경영연구원 원장 대한법률경제신문사 대표이사

수건돌리기는 원의 형태로 둥글게 안쪽을 보고 앉아 있으면, 술래가 수건을 들고 원 밖으로 재빨리 돌아가다가 한 아이의 등 뒤에 몰래 놓고 달아나는 민속놀이이다. 이를 ‘수건 찾기’라고도 한다.

수건돌리기 놀이의 연원은 명확하지 않지만 1936년에 조사된 무라야마 지준(村山智順][1891~1968)의 『조선의 향토 오락』의 ‘경상북도 양양 지방’에 ‘수건 떨구기’가 소개되고 있다. 이것으로 보아 일제 강점기에 이 놀이가 행해지고 있었음을 알 수 있다. 수건돌리기는 예부터 명절 시기에 주로 행해졌던 것이 현재까지 전해지는 것으로 추정된다.

성주가 “성주를 방패 삼으라 카는 주문 아이가!”하면서 지금 정부가 성주에 ‘사드 대체부지 카드’를 던지며 판을 바꾸고 있다. 사드 철회가 아닌 대체부지 검토는 ‘성주 내 새 희생양 찾기’로 귀결될 우려를 보인다.

누군가가 목숨 걸고 지켜야 하는 삶터와, 그 삶터에서 살아온 시간과, 그 삶터를 포기할 수 없는 이유는, 숫자와 지명과 지도에선 확인되지 않는다. “애국과 안보를 말하기에 앞서 와서, 보고, 들어보라”고 성주군민들은 호소한다.

1967년 성산 300m~375.4m 지점에 육군 방공포대가 창설됐다.

1991년부턴 공군이 관할하는 호크 미사일부대(1방공포병여단 예하 8129부대)로 바뀌었다. 방공포대 창립 당시 부대 경계를 이유로 KM14A1 대인지뢰(1974년까지 미국에서 생산된 M14를 한국에서 면허 제조한 발목지뢰) 2,229발을 산에 심었다.

금속탐지기에도 잡히지 않는 플라스틱 지뢰는 작고 가벼워 빗물에도 쉽게 유실됐다. 성산에서도 최소 세 차례(1982년, 1988년, 1995년)의 인명 사고가 발생했다. 2006년이 돼서야 수거작업이 이뤄졌으나, 91발은 행방이 불명한 채 성산에 뿌려져 있다.

용암면 사수골에서 905번 지방도로를 타고 성주읍으로 넘어가면 성산에서 이름을 얻은 성산리가 나온다. 성산을 싸고 오른쪽에 성산3리가 있다.

성산포대의 서쪽 아랫마을이다. 마을은 포대가 들어서기 전부터 존재해왔으며, ‘살망태’(행정명 부여 전 지명)는 포대가 없던 시절 성산 정상의 기억을 품고 있다. 성산포대 자리엔 조선시대 봉수대가 있었다. 조선의 5개 봉수로 중 성주는 동래 다대포→경상도→충청도→경기도→성남 천림산으로 이어지는 경로에 속했다.

봉수대를 관리하는 봉군들이 산막을 친 마을이어서 ‘산막터’라 불리다 ‘살망태’가 됐다.

성산포대 부지엔 봉수대 말고도 성산가야의 산성이 있다.

2008년 9월 문화재청이 공군 8129부대 안의 문화재를 조사했다. 성벽으로 추정되는 흔적과 표지석만 확인했을 뿐 산성은 이미 훼손된 상태(2008 군부대 문화재 조사보고서)였다.

1963년 1월 사적 제91호로 지정된 성산산성은 3년 만인 1966년 12월 지정 해제됐다. 방공포대의 연결도로로 사용되면서 중요문화재의 가치를 상실했다는 이유였다.

“위치가 성산의 정상부이거나 부대의 북서편 모서리일 가능성이 높다”던 봉수대도 “정상부는 완전히 삭평되고 북서편 모서리는 참호 조성과 경계 철책, 본부 건물이 조성되면서 지형이 대부분 훼손됐다”고 보고서는 기록했다.

수천 년의 역사가 군부대 철조망에 갇혀 증발했다. 회수되지 않은 지뢰는 제거되지 않는 공포인 동시에 ‘잃어버린 땅’의 표시였다. 성주군에서 발행하는 문화재 안내 자료에서도 산성과 봉수대는 사라졌다. 사드가 터지기 전까지 성주군민들에게 성산은 “서명운동을 해서라도 반환받아야 할 땅”이었다.

성산포대로부터 1.5㎞ 지점에 성주군청이 있다. 매일 밤 1500여명의 군민이 군청에 모여 ‘한반도 사드 배치 철회를 위한 촛불문화제’를 열고 있다.

문화제 때마다 그들은 서울 광화문을 떠나지 못하는 세월호 유족들과, 해군기지에 평화로운 바다를 빼앗긴 제주 강정마을 주민들과, 경찰의 직사 물대포를 맞고 병원에서 사경을 헤매는 백남기 농민을 기억하며 묵념한다. 국민으로부터 배제된 자들의 비통을 성주군민들은 날마다 체득하고 있었다.

한민구 국방장관이 지난 17일 군청을 찾아 투쟁위원회와 면담했다. 면담 뒤 국방부는 보도자료를 내어 “최근 언론에서 제기하고 있는 제3후보지와 관련해 ‘국방부가 조속히 대안을 마련해 달라’는 요청이 있었다.”고 발표했다. “국방부 장관이 ‘지역 의견으로 말씀을 주시면 검토하겠다’는 입장을 밝혔다.”고도 했다.

“언론이 제기하는 장소”로 국방부가 지목한 제3후보지는 롯데스카이힐 성주컨트리클럽(초전면)이다. 언론 보도는 국방부가 롯데골프장을 방문(8월 9일~11일)해 대체부지 가능성을 검토한 사실이 확인되면서 나왔다.

.장관이 성주를 다녀간 뒤부터 국방부는 롯데골프장을 급격히 띄우고 있다. 방문 하루 만에 “성주 내에서라면 (성산이 아니어도) 사드 효용성은 큰 차이가 없다”(대변인)는 발언까지 나왔다. 성주군민들은 ‘한반도 사드 반대’를 이미 공표했으나 국방부는 ‘대체부지 이전 요청’을 기다린다는 메시지를 계속 보내고 있다. “국방부의 태도는 ‘성주가 성주를 방패 삼으라’는 주문”이라고 한 투쟁위원은 해석했다.

성주읍에서 905번 지방도로를 따라간 뒤 초전면(7월 기준 2365가구 4992명) 면사무소를 지나 913번 도로로 갈아타면 롯데골프장(680m) 주변에 이른다. 골프장이 있는 소성리는 성주군의 최북단이다. 김천시와 경계 지역으로 달마산이 감싼다.

골프장은 소야(달마산 밑 두 마을 중 아랫마을)로부터 1㎞ 떨어진 진밭마을에 18홀로 조성돼 있다. 성주군청에서 북서쪽으로 직선거리 18㎞ 떨어져 있고, 산봉우리를 새로 깎지 않아도 되며, 기반시설이 갖춰져 있다는 ‘장점’이 거론된다. 롯데가 검찰 수사를 받고 있다는 사실이 부지 매입 과정에서 정부 협상력을 높일 것이란 전망도 있다.

성산에서 뻗기 시작한 ‘사드의 길’은 염속산(금수면·700m)과 까치산(571m)과 칠봉산(용암면·517m)을 거쳐 롯데골프장까지 닿았다. 성산까지 합하면 5군데의 산과 고지가 사드 예정지·후보지로 호명됐다. 성주의 이름 있는 모든 산들이 사드 앞으로 차출당하고 있다.

정부의 사드 대체부지 저울질은 ‘지뢰 돌리기’에 가깝다.

50년 전 성산에 매설돼 누군가의 삶을 잘라낸 지뢰는 50년 뒤 사드로 되돌아왔다. 어디 있는지 몰라 무서운 발목지뢰가 아니라, 어디 있는지 알아서 공포스러운 최첨단 무기다.

‘국가와 국민을 위해’ 사드를 받으라는 대통령 앞으로 성주군민들이 글을 써서 읽었다. 참외를 제외하면 성주는 정치의 뇌리에도 없던 고장이었다. 남한 전체 면적(9만9720.00㎢) 0.61%의 땅(616.14㎢)에 남한 전체 인구(7월 기준 주민등록통계 5163만4618명) 0.08%의 사람들(4만5233명)이 산다. 이 작은 공간과 이 적은 사람들을 위험에 몰아넣어 99.39%의 땅과 99.92% 인구의 안전을 얻는 것이 애국이라고 대통령은 말한다.

“우리도 국민”이란 성주군민들의 간절한 호소를 정부와 사드 찬성론자들이 지역이기주의로 몰고 있다. 보호받아야 할 국민과 그들을 보호하기 위해 희생돼야 할 국민을 나누는 ‘잔인한 정치’가 성주를 몰아치고 있다.

■ <개미뉴스>의 모든 저작물은 크리에이티브 커먼즈
   [저작자표시-비영리 2.0 대한민국 라이선스]에 따라 이용할 수 있습니다. 
■ <개미뉴스>의 모든 기사는 「개미뉴스 편집가이드」를 따릅니다.
   ☞ 「개미뉴스 편집가이드」보기